Мит о путујућој светлости
Моја цркваје црква путујуће светлости.
Није то нека животна филозофија, али чини се да је једна од мојих, на начин на који можете рећи нешто у шали, да бисте открили себе како то жестоко браните у следећем даху. Уверење да је најбољи начин да видите свет док носите што је могуће мање-да ће већина ствари које ми заиста требају стати у ручни пртљаг и да се било шта друго може покупити на путу-остало ме је остало дужа од било каквог заљубљивања у веру сложеније врсте.
То је пракса у коју сам први пут упао када ми је тек синула идеја да могу кренути негде по свом избору (кад сам поседовао толико мало да одлука о томе шта да спакујем није био проблем), и постала уметност коју сам годинама усавршавао. Путовати лагано значи, на основном нивоу, посветити се идеји да не морате бити спремни за сваки непредвиђени случај или могући хитни случај. За претпоставити је да можете проћи кроз пут.
Када путујете лагано, много је лакше трчати за воз који ће се управо повући са станице, или одлучити да га поткопчате када аутобус не успе да се материјалише, или да покупите и одете када се испостави да Аирбнб који сте резервисали има све врсте алармантних особина које нису укључене у листу. То значи да је мања вероватноћа да ћете платити привилегију да вам кофер прогута лабиринтни систем за проверу торби авио-компаније. То значи да можете лагано отићи с авиона и отићи у свет, једно од животних неопеваних малих задовољстава.
Лако путовање ослобађа вас на мале начине, попут пуштања да залутате у лепо окружење и одлучите да, заправо, ту желите да останете ту ноћ. Такође вас чини спретнијим на веће начине, попут пребацивања крајњег одредишта из Сајгона у Хонг Конг, док се ваш лет за повезивање већ укрцава у Њујорк. То сам и учинио једном, лаптоп ми је био наслоњен на покретни кофер, када су ме чланови породице са којима сам се састајао са Скипом у паници рекли да ће наићи на проблеме са визама. И, наравно, путујућа светлост вам омогућава да свесно дроните о предностима лаког путовања, као да је то показатељ снаге карактера уместо личног избора - као да сте спремни носити исту кошуљу данима без прања бити самозадовољан. Омогућава вам да се препустите перформансима, били они истинити или не, без напора, да будете лаки за одржавање и истовремено светски.
љубазношћу Алисон ВиллмореНеким (сада забрањеним) храњењем голубова у Лондону са мојим оцем и сестром.
Моја формативна искустваса путовањима били супротни светлости. Чешће су биле буквално тешке, тестирајући ограничења тежине авиопревозника - приступ транзиту који је познат многим колегама имигрантима који поседују двоструке привилегије да могу себи приуштити и да им је дозвољено да слободно иду напред -назад преко граница. Ви сте лична услуга селидбе и увозно -извозне берзе, као и посетилац, који годинама носи са собом драгоцене аспекте некадашњег дома. Сећам се како су моји родитељи вукли кофере натечене у теглама соса од нане, пакете фолије Типхоо, романе Енид Блитон, паштету од лакса, тканину од батика и повремену кутију јаркожутог златног накита од 24 карата-све то осим ствари које је потребно чувати петочлана породица обучена и забављена на путовањима која би могла трајати недељама - благо је вукло хиљаде миља, гурнуло се на под наше калифорнијске дневне собе да би се складиштило и делило током целе године.
Моји родитељи су одрасли на различитим странама планете, тако да су путовања била саставни део одрастања за мене и моју сестру и брата. Моја мајка је Сингапурско-кинеска, а њени родитељи су из Гуангдонг-а отишли у земљу која још није постала независна док је била девојчица. Мој отац је Енглез, потиче из генерација Јужних Лондонаца. Након што смо се 80 -их преселили у САД, кренули смо у редовну ротацију посећивања и пријема посетилаца из Сингапура и Велике Британије. Као и многи пријатељи са којима сам одрастао у нашем предграђу Баи Ареа, граду чији су нови догађаји преплавили друге породице прве генерације које се баве технологијом, иако су дестинације-Тајван, Индија, Иран, Перу-биле различите.
Били смо американизована деца родитеља која су покушавала да повежу свет кроз путовања и усаде у своје потомство осећај за своја формативна искуства. Узео сам ова путовања здраво за готово, гледајући своје родитеље који покушавају да превезу делове себе и своје прошлости назад у САД кроз пртљаг претрпан успоменама, поклонима, погодбама и стварима које сте могли (или требали) купити само у иностранству. Разумео сам шта покушавају да учине, али не и емоције иза тога.
љубазношћу Алисон Виллморе Са мојом браћом и сестрама и покојним дедом поред Мерлиона у Сингапуру.
Мукотрпност свега била је неодвојиви део процеса. Ове посете су биле посао, не само у припреми и утовару пртљага, већ и у свести о томе колико је удаљености требало прећи, довољно да ако бисте хтели да пређете тај прелаз, могли бисте остати и док. Моја мајка је једном издржала путовање од 20 сати до Сингапура са троје деце, сви млађи од 10 година, и без мог оца, који је уследио недељу или две касније када је могао да оде са посла-путовање подвиг који ми је скоро незамислив, иако сам очигледно био један од тог тројца и вероватно сам се понашао монструозно.
Прескочили смо хладне подове на међународном аеродрому Нарита, моја сестра и ја, нас двоје смо се одвезли на одмор уз помоћ ужета за прескакање које је моја мајка чаробно произвела из једне од многих врећа потрепштина за бригу о деци коју је носила. Дефинитивно нема путног светла са децом, којој су потребни грицкалице и колица, ометања и пелене - или ако постоје, потребна је борбеност или храброст изван мог ограниченог разумевања.
Али онда је путовање лаким, у суштини, одлазак на соло. Која је сврха да своје ствари преточите у нешто што можете да пребаците преко рамена ако морате да чекате да неко други прикупи своје ствари при преузимању пртљага? Била је то узнемирујућа спознаја, првих неколико пута када сам путовао сам - подухвати који су се осећали толико далеко од мојих искустава у одрастању да су скоро захтевали сопствени речник - да би то могло бити тако блаженолако.Осећало се као избегавање одговорности које ми заправо нису биле додељене. Толико дуго путовање је било само јачање веза; осећати се као да на мени нема нити, дало ми је осећај кривице.
Можете наћистотине водича за паковање светла на мрежи. То је жанр услужног новинарства које се, у зависности од извора, може замаглити у нешто апстрактније, у неку врсту вежбе Марие Кондо коју покреће потреба, а не радост. Постоје дијаграми који показују како најбоље ставити ствари од Тетриса у футролу, предлози да своју одећу преврнете уместо да је пресавијате. Старије инструкције имају тенденцију да наглашавају важност ношења слојева и опредељују се за неутралне сепарате који се могу комбиновати у низ модуларних одела. Новији ће вам препоручити да свој пут до минимализма купите посебним пешкирима од микрофибре и врећицама за усисавање, вишенамјенским јакнама и растезљивим панталонама са скривеним џеповима, од којих ниједан није неопходан, али већина њих је забавна.
Често су савети које добијете од супутника или болно очигледни или превише индивидуално специфични, као што је увек случај када одлучујете шта вам заиста треба. Свиђа вам се: Носите капут и свој највећи пар ципела у авиону, а не спакујте их - очигледно. Или: Увек понесите купаћи костим, јер се чини да се налазите у води чак и кад кренете на снег - чудно лично (а опет, истина).
Могућност импулсивне куповине подношљивих купаћих костима на путу је изван свега што бих вољно покушао. Али прихватање да можете купити готово све што заборавите најбољи је начин да се одупрете паковању при паковању; то је једна од оних спознаја, попут чињенице да можете да оперете одећу, која може из темеља променити начин на који размишљате о паковању. Апотеке, супермаркети и перионице веша могу бити незапамћени врхунци путовања, места на којима можете да замислите како би могло живети негде уместо да га само посећујете.
Сви ови савети су у реду. Али прави трик за путовање лаким је једноставнији од свега тога. Захтева само да се навикнете да остављате ствари иза себе - ствари које сте купили јер сте мислили да вам требају, али сада знате да можете проћи и без њих. На крају почињете да мислите да бисте могли, ако морате, бацити неколико пажљиво одабраних предмета у торбу и отићи заувек, корачајући по континентима, доносећи са собом само оно што сте одлучили да носите.
љубазношћу Алисон Виллморе У сали у којој су се моји родитељи венчали у Енглеској, са тетком, рођацима и мојом баком.
Када сам имао 18 година,Заљубио сам се на један факултет, кренувши по целој земљи у школу у Новој Енглеској чија је готичка архитектура и одсек укорењене енглеске књижевности одговарао мојим нејасним идејама о томе како изгледа културна озбиљност. Годинама касније, посматрањеЛади Бирдзадало би ми најужасније признање, али у то време део привлачности произашао је из могућности да покажем колико лако могу да одем од куће, блажено поскакујући по целом континенту - само да се склупчам, огољен од чежње за домом, на пуцкетање. , душеком пресвученим пластиком недостаје омот листова које нисам спаковао.
Надокнадио сам удаљеност понашајући се као да је нема. Вратио сам се у родитељску кућу на празнике са једва нешто више од онога што сам носио, као да још увек живим тамо, као да прелазим 2.600 миља само да бих свратио и опрао веш. Путовање је било толико укључено док сам одрастао да сам се лежерно опходио као да сам се извукао с нечим. Био је то осећај који сам узео к срцу.
Уместо да идем кући на друге паузе, провео сам их лупајући по Енглеској или Шпанији на попустима, носећи исте искрзане фармерке које су се развукле до краја док их нисам морао закопчати везицом за ципеле. Узео сам летњи посао у предграђу Тајпеја радећи за сумњиву уџбеничку компанију која је плаћала путничке чекове, делила комбиновани стан и канцеларију са другарима из разреда и допуњавајући своју витку гардеробу мајицама за куповину које су се раствориле након неколико прања. Уштедео сам довољно за напртњачу са својим најбољим пријатељем - прљаво, славно ненаписано путовање током којег се никада нисмо потрудили да унапред резервишемо, бирајући одредишта на основу тога колико бендова тамо свира и колико знаменитости можемо видети.
Лабавост се осећала тако попустљиво, мада је то учињено са штедљивошћу деце која су шворц, али чији родитељи (згодно) нису. Осећало се као да се играте као потпуно друга особа - особа која је могла само да покупи и оде, која би могла да скине тежину породичних очекивања и жртвовања вредности два континента.
То је тип особе која нисам, а ти низови су увек ту и повлаче ми мисли на начине који су ми постали битни као тридесетогодишњаку који је сада већину свог живота провео далеко од куће. Али то је путничка светлост у коју сам остао заљубљен, чак и кад сам одрастао и добио посао и почео да се фокусирам на то како уместо тога да изаберем полупрофесионалну одећу вредну две недеље. Још увек волим да се претварам да могу да пређем дистанцу између особе која сам била и олако постала особа, као да то није ништа, иако то осећам више него икад.
љубазношћу Алисон Виллморе Моји родитељи, тек након што су се венчали.
Путујућа светлост јесвоју врсту луксуза. Психолошки јастук ако имате довољно новца да вас извуче из мањих хитних случајева и имате некога да позове ко би вас могао спасити из већих, чини минималистичко путовање бескрајно удобнијим. Чак и за најогољелијег путника, привилегија је претпоставити да се ваше потребе могу лако задовољити где год да идете, да вам није потребна посебна храна, величина или смештај. Привилегија је претпоставити да сте добродошли где год да идете - да ћете барем бити толерисани, ако не и упуштени, у своју аутсајдерство.
Моји родитељи су имали своја путовања лаким путовањима, пре него што су морали да подигну терет троје деце. Седамдесетих година, мој отац је лупао по Европи са својим пријатељима у маленом аутомобилу који се борио са падинама Алпа; моја мајка је отишла из Сингапура на одмор у Енглеску и више се није вратила. Та прича је ствар породичног знања: Када је била у својим двадесетим годинама, радећи као програмер ударача у једној рачунарској компанији, уштедела је довољно слободног времена да пређе више од 6.000 километара до Лондона, а затим је само остала, пронашавши посао у канцеларијама истог бизниса у Великој Британији, пријатељство са колегама имигрантима на ИМЦА у којој је живела, и на крају упознавање мог тате и венчање.
Била је то фантазија да скочим на пола света у једној тако снажној граници да нисам размишљао да преиспитујем детаље све док и сам нисам одрастао, а на путовањима сам упознао неке од пријатеља које су моји родитељи стекли током тога период и останите у контакту са. Када сам коначно питао маму више о њеном скоку у непознато, цела прича је, наравно, укључивала компликације које кратка верзија није. Она, најстарија од четири, отишла је у Енглеску са идејом да нађе посао, изнајмивши собу у кревету са доручком преко пута лондонске канцеларије своје компаније. Пола је блефирала, а пола булдожерима ушла на састанак тамо машући визиткартом и поступајући као званичник, а дешавало се и да постоји отворена позиција у компанији која је дошла са визом. Посао је добила првог дана у чудном граду, тако далеко од куће, ошамућена од млазног заостајања. Никада заправо није отишла на одмор.
Учење ових детаља натерало ме да се запитам како смо увек више волели да испричамо причу, као да то није велика ствар, наглашавајући лакоћу и импулсивност, а не планирање и рад. Лако путовање увек ме је привлачило као обрнута страна оних дугих путовања који су тешке кофере превозили преко океана у посету пријатељима и породици. Али можда је то заиста само још један начин да умањите километре између вас и где год да кренете, између вас и одакле год да сте. Један од ових приступа путовању укључује покушај да понесете свој дом са собом, а други укључује претварање да вам није потребан део, јер је то увек само брз лет, вожња или вожња возом.
Моји родитељи су можда једном напустили своје домове у духу овог другог, лако прелазећи океане у потрази за независношћу и различитим могућностима, али док сам се ја родио, они су већ попустили. Наравно, њихова деца су се редом разишла, ја на источну обалу, моја сестра је годинама летела у Кину, а мој брат који је кренуо мојим стопама до Њујорка, три станице метроа даље, али у његовом свемиру. Како старим, осећај удаљености понекад ми ствара желудац у стомаку, јер прелазак преко њега никада није без напора, без обзира на то колико вам је кофер лаган.
Туристичка индустрија се креће у смеру који од свих нас покушава да направи лаке пакере, уз накнаде за све додатне и попусте на летове који се усуђују да се усредсредите на нешто што ће вам стати испод седишта. Свеприсутна понуда Интернет куповине и јефтине доставе одузеле су многе посебности куповине ствари у иностранству, а област Баи се довољно променила откако сам отишла да се моја мама, телефоном препричавајући шта је носила натраг, насмејала да је сада могу купити готово све на ранчу 99 које је никло низ пут пре неколико година.
Али емоције ношене у том тешком коферу остају - жеља да донесете нешто из свог живота на ново место и да нешто слично вратите назад. Увек ћу бити поклоник мале торбе, али што године више пролазе, то ми се мање чини као гест слободе који је некада имао, и све више осећам тежину са које се не може скинути: она миља између мене и оних које волим. Свијет никада неће бити тако мали као што волимо рећи да су технологија и путовања успјели, али ипак је утјеха претварати се да јесте, да прелазак преко континената није више од преласка собе. ●
Овај есеј је први у низу приче о путовањима који ће трајати од 25. марта до 1. априла 2018.
БуззФеед Невс